吉他曲
那是很久以前
你不能說(shuō)是什么時(shí)候
在什么地方
那是很久以前
那是很久以前
你不能說(shuō)出
具體的時(shí)間和地點(diǎn)
那是很久以前
那是很久以前
你不能說(shuō)出風(fēng)和信約
是從哪里開始
你不能確定它
那是很久以前
就像你不能說(shuō)出
林中的風(fēng)和泥土的信紙
那是很久以前
就像美好的來(lái)由
誰(shuí)也說(shuō)不出
讓快樂(lè)陪伴你
讓痛苦陪伴你
你不要說(shuō)出嘴唇
是由泥土制成
還是由話兒制成
當(dāng)你想說(shuō)的時(shí)候
你不要說(shuō)手指
當(dāng)你們相遇的時(shí)候
風(fēng)兒輕輕吹拂
不要說(shuō)這是冰涼的
也許事情就是這樣
但你不要說(shuō)??
是當(dāng)你突然懷念起什么
就請(qǐng)你懷念著什么
曼哈頓
如果在夜晚的曼哈頓
和羅斯福島之間
一只巨大的海鳥
正在緩緩地滑翔，無(wú)聲
無(wú)息；如果這是一個(gè)
又刮風(fēng)又降雪的夜晚，
我不知道這只迷惘的海鳥
是不是一時(shí)沖動(dòng)
這是兩個(gè)透亮的城市
中間是不斷縮小的海
在夜晚，如果鳥兒
僅僅是想適應(yīng)一下如何
在一道道光的縫隙里生存
抑或借助光和雪
去追隨黑暗中的魚群
那么，但愿它如愿以償
如果我還驚奇地發(fā)現(xiàn)，這只鳥
翅膀底下的腋窩是白色的
我就找到了我的孤獨(dú)
在曼哈頓和羅斯福之間
蟋蟀之王
在繁星寂寞的夏夜
如果有人用耳朵聽出蟋蟀
那就是我睡眠中的名字
如果有人奔跑過(guò)一條大河
要去收回逝去的年月
那就是披綠的蟋蟀之王
黃昏躍入了我的眼睛
也就是聲音用回到蟋蟀心頭
入睡的歡樂(lè)使人緬懷春天
被寂靜襯托仿佛擁有
無(wú)數(shù)頂星星替換的冠冕
因?yàn)槲揖褪桥G的蟋蟀之王
經(jīng)過(guò)深沉的思慮，如今
天上的群星為我釋放光芒
剔透凈亮永無(wú)止境
就像只有心靈所能接觸的河流
在神圣的遠(yuǎn)古之鄉(xiāng)流淌
因?yàn)槲揖褪桥G的蟋蟀之王
曾經(jīng)廢黜的王國(guó)
嘗到了自由的清新氣息
那最初瞬間的驚愕有如情人
有如盲目的放縱毛孔的全部?jī)?nèi)容
而每個(gè)細(xì)微的體驗(yàn)已接近完美境界
因?yàn)槲揖褪桥G的蟋蟀之王
誰(shuí)能阻止我的聲音在影子里生存
誰(shuí)能插手我的思想的灰燼，并且
看見我的雙手僅僅占有著一片空虛
為我實(shí)際上并不存在而感到失望
而那片永恒的樹蔭僅僅意味著失敗或消失
因?yàn)槲沂悄莻�(gè)披綠的蟋蟀之王
泥瓦匠印象
但是他們?nèi)潜镜厝?br> 使泥瓦匠中的那種泥瓦匠
同樣的動(dòng)作，同樣的謹(jǐn)慎
當(dāng)他們踩過(guò)屋頂，瓦片
發(fā)出了同樣的碎裂聲
再小心也會(huì)讓人聽見
等翻開瓦頂，下面的塵埃就升起來(lái)
像復(fù)活的蟲??
都為同一件事，翻身一遍
他們來(lái)去匆匆
互相替代著面孔
太陽(yáng)落山他們也消失，有如洞穴
第二天出現(xiàn)時(shí)又像是火焰的洞穴
但這次卻是你們的原型
一個(gè)個(gè)爬過(guò)屋頂
無(wú)論從時(shí)間還是動(dòng)作上看
都像是已經(jīng)過(guò)去了
卻又仍然停留那里
已經(jīng)整整一個(gè)時(shí)代
父親和我
父親和我
我們并肩走著
秋雨稍歇
和前一陣雨
像隔了多年時(shí)光
我們走在雨和雨的間歇里
肩頭清晰地靠在一起
卻沒(méi)有一句要說(shuō)的話
我們剛從屋子里出來(lái)
所以沒(méi)有一句要說(shuō)的話
這是長(zhǎng)久生活在一起
造成的
滴水的聲音像折下的一支細(xì)枝條
像過(guò)冬的梅花
父親的頭發(fā)已經(jīng)全白
但這近乎于一種靈魂
會(huì)使人不禁肅然起敬
依然是熟悉的街道
熟悉的人要舉手致意
父親和我都懷著難言的恩情
安詳?shù)刈咧?br>
狐貍中的狐貍
你可能要到我這里來(lái)
你并不知道我是否在此
你按照慣例，準(zhǔn)備等待
你的行動(dòng)內(nèi)部仿佛
早有一條常規(guī)的走廊
我也習(xí)慣了在你身邊的另一條路
隱藏，在寂靜的花朵后面
如今，我多么容易感到自己
已不再是你的，而僅僅是你的
狐貍中一只逃離的狐貍
當(dāng)我的周圍只能用假設(shè)來(lái)證實(shí)
我的眼睛確實(shí)看見了你
已掠過(guò)那扇門
我又是多么容易為自己
又要現(xiàn)出身來(lái)感到歡樂(lè)
沉默
沉默。有時(shí)候我找到他背后
在深處，拾起他的石頭
沉默，有時(shí)候我是發(fā)生在其中的
一件事，繼續(xù)拾取他的石頭
基于我對(duì)時(shí)光的認(rèn)識(shí)
我深信黑暗只是一片喧嘩
找不到嘴唇的語(yǔ)言
像愛，像雪??
沉默是否就是這樣一種黑暗
在他的陰影下，我嘗試著說(shuō)話
或者，我終于能拾起那塊石頭
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔出他的肩頭
群山之中
半明半暗的山谷
月亮高掛，星星低垂，
一條溪水旁邊，
悠悠幾戶人家。
“我熟悉黑暗！”
不過(guò)是說(shuō)我剛剛
熟悉一小段山路
和那幾塊溪間卵石。
我到溪邊拾干柴，
供冬天的壁爐燒烤，
讓你在屋里等著，
似乎已睡意籠罩；
窗口隱隱放光。就在
那棵樹和藤條后面，
如今，我獨(dú)自一個(gè)人
繼續(xù)拾著干柴，冷風(fēng)
襲來(lái)，一束車燈照亮，
仍舊與那天一樣；
我不由得說(shuō)出：
“我熟悉黑暗”……
想來(lái)還是對(duì)你說(shuō)的，
意思仍然是那樣：
一小段山路是我
剛剛熟悉的，那一天
我沒(méi)跟你說(shuō)：遠(yuǎn)處
山巒上盤繞的貨車掃來(lái)
車燈，照亮了半截房子
都朝圣似的向城里爬去
死亡組詩(shī)
白天將更加短促
1
穿過(guò)寂寞有穿過(guò)寂寞自己的形狀
深秋的氣息發(fā)自無(wú)言坼裂的泥巴
傍晚時(shí)分靜謐有如滯水，超驗(yàn)般
做封閉的暗示或吮吸的歡樂(lè)
黑暗不分彼此卻又充塞萬(wàn)眾可能
我聽見園子里長(zhǎng)出一個(gè)梯子
比樹還要高，比一生還要久遠(yuǎn)
因此我可能已有所選擇或無(wú)所適從
由于時(shí)間，我將比自己走得更遠(yuǎn)
像泥土的瓷，光潔猶如紫晶的肉體
而靈感的手指盡頭是月亮
帶著十一月的寂靜和溫和
我看見我的莊稼一望無(wú)際，至少
我還可以暫時(shí)住下不離開
看著夜，這個(gè)即將收割的莊稼
看著它那邊的黎明千萬(wàn)只耳朵聚集成教堂
2
多么奇險(xiǎn)的黑暗呵，每一次經(jīng)過(guò)死亡
都回抖動(dòng)綴滿星辰的羽毛
好像正處在難言的滿足狀態(tài)
借助回憶消化眼前的歡迎
多么奇險(xiǎn)的黑暗呵，它下面的影子
充滿了形形色色的征服的欲望
并且基于對(duì)現(xiàn)在和永恒的理解
把整個(gè)森林歸類于一棵樹的睡眠
而當(dāng)你終于成了分離物，生和死
同樣成了看不見的誘惑??你那邊的黎明
給我們的影子（又仿佛賜予我光明）
造成了一座行動(dòng)中錯(cuò)誤的花園
告訴我，現(xiàn)在是什么東西將你占為己有
由于時(shí)間，我將比自己走得更遠(yuǎn)
而那個(gè)神情虛無(wú)近乎傲慢的死
把羽毛抖動(dòng)，把衣褶拉平
3
不可預(yù)言的事物
就像夢(mèng)不能預(yù)見醒來(lái)
如果你望見了世界，那也是夢(mèng)
另有一扇窗口，僅供你回憶
因此，你還會(huì)覺(jué)得那里站著的并不是你
而是樹在睡眠中的一部分
你還會(huì)因?yàn)槟阏驹谀抢锟吹锰h(yuǎn)
以致回到現(xiàn)實(shí)時(shí)變得緩慢而遲鈍
因此你還將委棄那在夢(mèng)中
陰影的定形的腳丫，無(wú)論它
是非常糟糕地陷落
還是在永久愉快地踐踏
你或許還會(huì)擔(dān)憂下一次睡眠
你累了，別無(wú)選擇地被留在
那里的早餐桌上，并終于惱怒于
新的一天，由于不可預(yù)見的事物
4
因此，死亡不是用時(shí)間而是用死亡
證實(shí)著自己??你看到和聽到的
僅僅是死亡，不是開始和結(jié)束
不是穿過(guò)事物一個(gè)人放下了包袱
一個(gè)已故的人同時(shí)對(duì)所有的耳朵
傳遞的死亡??死亡甚至不是用消息
而是用死亡到達(dá)你的餐桌到達(dá)
月光下你奮力下注的骰子上
你感到石頭一樣的沉重
你就是石頭了??這就是死
不是用時(shí)間而是用死亡本身
來(lái)證實(shí)一個(gè)人消失的魅力
你會(huì)站起來(lái)介紹自己卻突然
不知道自己是誰(shuí)那樣??這就是死亡
還在你怎么也不相信會(huì)這樣的時(shí)候
你已成了自己驚愕之外的人
5
現(xiàn)實(shí)的哭泣，植物一樣持久的哭泣
有時(shí)你察覺(jué)到它悲傷的根莖
除了一片濕潤(rùn)
卻不知它抵達(dá)到什么地方
現(xiàn)實(shí)，留下了一個(gè)虛無(wú)哀傷的女人
她什么也干不了
除非作為一種痛苦的媒介
她語(yǔ)言磨礪成聲音的碎片
你隨便打開一個(gè)事物
會(huì)發(fā)現(xiàn)哭泣的植物的原狀
你會(huì)在一本書中發(fā)現(xiàn)
它正在追趕一只消逝的動(dòng)物
你再摸摸桌子，在上面
盤子的哭泣??在哭被端在手上的臉
在還原成泥土的碎片
和無(wú)法重復(fù)的回憶
你會(huì)坐在舊觀念的矮凳上
感到坐的人轉(zhuǎn)眼剛離去
卻不知已去到多遠(yuǎn)
有生第一次再?zèng)]有的死亡
你會(huì)感到茫然，皺紋變成了木紋
手指變成了樹枝
要求著彼岸的回聲
因?yàn)槟沁吺且黄嘴F籠罩的森林
6
你到達(dá)一個(gè)地方，另一個(gè)地方
這邊說(shuō)：“再見”，那邊說(shuō)“早安”
你已一腳跌入老年，一邊卻扶著童年
這樣，仿佛你的靴子足有百哩長(zhǎng)
你從草地盡頭輕松散步
又以一棵樹的年齡回首顧盼
你微笑的一面是花朵
另一面卻是凋零的花朵
你是陽(yáng)光照射下白色的小屋
在關(guān)者門的小鎮(zhèn)追逐失去的意志
深夜無(wú)人的時(shí)候，你利用寂寞
不知覺(jué)地在我身后放下一面鏡子
每逢生人你還會(huì)臉紅，你到底
還是改不了不修邊幅的習(xí)慣
你還常常回到老街口撿回往日
被憤怒的母親扔出窗口的那個(gè)窮煙斗
然后你回來(lái)教兒子如何開始畫畫
把他領(lǐng)過(guò)一道漫長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn)的長(zhǎng)廊
可是這一次你不到半途兩手一藏
便消失在無(wú)窮盡的空氣的拋棄物中
7
白色的房間。父親，請(qǐng)告訴我
開始睡眠時(shí)會(huì)聽到什么聲音
我久久守住你的軀體，驅(qū)趕著黑暗
聽聽你的區(qū)域一片沉寂
請(qǐng)告訴我，父親，這下半輩子
我的舌頭要趕多遠(yuǎn)路才能相約
或許今后的陣風(fēng)會(huì)叫我們忘卻
而你在那邊的落葉中感到了孤零
告訴我，你那蔓延的白發(fā)的故鄉(xiāng)
那里的掘墓人掘墓正歡暢
而死亡卻怎樣遏止住一朵流云
讓他消失在山巒的背上
我覺(jué)得離你的心臟那么近，那么突然
以致你停止了你樹葉的喧嘩
你是否也看到我匆匆趕來(lái)時(shí)
只是放下年齡，一個(gè)現(xiàn)實(shí)之外的兒子
啊，父親，請(qǐng)捎回一點(diǎn)聲音，告訴我
開始睡眠到底會(huì)聽到什么
還有你的影子，你那被拒絕在老年
再也無(wú)法逾越的回聲的影子
8
但是父親，此刻本是你午睡的時(shí)辰
把門關(guān)緊??這曾經(jīng)多么重要
保持冷靜??如今它的重要性在哭泣
有如委屈于失落的影子的蝴蝶
誰(shuí)在這時(shí)尋找你，哪個(gè)
不可避免的時(shí)辰在尋找你
在你留下的那個(gè)空位置，那扇午后
的門多像你最后被省略的咳嗽
你準(zhǔn)是又有了一個(gè)擁擠的去處
它成為你接近晚年的最后的樂(lè)事
那里漫步著多少逝去的熟人
手上都持有一個(gè)相似的鳥籠
然而，什么人被擋在鼾聲前頭
大路的卡車震落了窗上玻璃
父親，這是什么樣的生活啊，我聽見死亡
還在都市的噪音中到處模仿你的睡眠
9
有生第一次再?zèng)]有了死亡，那里
并不存在愛情，只有絕對(duì)的天空
再?zèng)]有咳嗽或停止拍打
凝滯在空氣中的手
還要你愈加純粹，純粹得近乎簡(jiǎn)單
并能從中走出一個(gè)孩子
我就注意到他只對(duì)你的花朵微笑
感到再也不存在任何記憶了
有生第一次再?zèng)]有了死亡，在回顧之間
又有誰(shuí)在重新考慮問(wèn)題，并整個(gè)地改變
思想的方法??那是什么樣的森林
正在朝逃遁的方向接近虛幻的麋鹿
根是地底下要求深入的動(dòng)物
人是移動(dòng)的植物，但是你是否會(huì)上升
你用盡一生的呼吸壘砌起來(lái)的身體
它內(nèi)部的石頭天空散發(fā)的焦慮到哪里去
你是否表面平靜，暗地里卻轉(zhuǎn)過(guò)背
當(dāng)你終于帶著含混的笑聲頓然離去
我怎能不困擾你留下的那個(gè)孩子
10
留在手指上的冰冷，使我重新試探你的皮膚
就像實(shí)質(zhì)性的瓷及其日常用途
當(dāng)陽(yáng)光再次以挪動(dòng)的方式
將你行將告別的一切變成水
你的睡眠那么輕，仿佛隨時(shí)都在消失
那里停泊的船只已不再運(yùn)載
那里仿佛有更多的求渡的人他們
被棄在岸上的鞋曾經(jīng)瘋狂地叫喊
你已不需要健康，擺脫了這個(gè)骯臟的詞
擺脫了身后口罩封住的世界
擺脫了月光，這座古老的瘋?cè)瞬≡?br> 它那爬藤的空地曾經(jīng)亮著神秘的窗口
既然你是這樣執(zhí)著于你內(nèi)部的黑暗
構(gòu)成幾乎不可能的現(xiàn)實(shí)，我也不悲傷
只是至少讓我暫時(shí)傾聽你，我離你那么近
并撫摸你的冰冷，那瓷的實(shí)質(zhì)
11
事情都變得如此肯定??你
不會(huì)再回來(lái)了。房子空空
疑惑是肯定的??你在動(dòng)
一個(gè)尚未死透的樹枝
你肯定還有一部分在接受，在
對(duì)準(zhǔn)一本書慢慢讀，咬住其中一個(gè)字
咬住它的意義不放，讓它持續(xù)
直至終止于最后一口痰
就在你的瞳孔和眼瞼之間
有夜的習(xí)慣性動(dòng)作在下滑、放大
已經(jīng)擋住前方的刺激物
并且退避于某種莫名的求見??
這樣，不如說(shuō)你的心是明白的
無(wú)辜的表情只帶少許羞怯
無(wú)辜的臉終于經(jīng)受住死亡
這有生第一次再?zèng)]有死亡
12
夢(mèng)是屬于泥土的，一旦你的消失
有了死亡的印記，夢(mèng)就不再是言詞
而是松土的一部分，而整個(gè)現(xiàn)實(shí)的話題
都將是它埋在深處的松散的舌頭所能觸及
夢(mèng)是屬于泥土的，雖然還是那么短暫
像人生的拐杖，你只能偶爾借助它
避開地面上的喧嘩
夢(mèng)是那個(gè)短暫的神色匆忙的籬笆
地面上的一個(gè)終極，一個(gè)方向
都是它的開始和它的開始所指
因此，無(wú)論你去到多遠(yuǎn)
都可以找回來(lái)，因?yàn)閴?mèng)是屬于泥土的
時(shí)曾經(jīng)相會(huì)的地點(diǎn)，它還可能是驚起在地面的
一棵樹一片象征性的草堆
而作為人的一種標(biāo)記
在夢(mèng)里，當(dāng)我們相遇，僅是一次難以捕捉的對(duì)話
我們非常脆弱，像樹皮，我們
無(wú)法選擇一種堅(jiān)實(shí)的持久的直敘方式
我們將繼續(xù)脫落，而從長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光來(lái)看
現(xiàn)在幾乎就是一種逃避，夢(mèng)是屬于泥土的。
1987年12月
陶弟的土地
１
從一塊磚頭開始，到我們叫人
把那片巨大的長(zhǎng)方形玻璃扛上山，
中間隔著多少寂靜，多少人爬上
爬下，帶著一把卷尺和一個(gè)本子，
記下尺寸。（而陶弟曾經(jīng)把它弄丟了，
他從城里回來(lái)，兩手空空，垂頭喪氣）。
這通往我們房子的，從來(lái)
就是一條彎彎曲曲的小道：
這山上山下，曾經(jīng)是，現(xiàn)在也還是
我的一種生活。只是現(xiàn)在一切看起來(lái)
似乎都恰到好處。
夏天炎熱－－
這新的一天，在鳥兒發(fā)生啁啾的地方，
在它們的透明的卵籠罩著創(chuàng)世般的寂靜中，
在它們的有如斑斑點(diǎn)點(diǎn)的光
卻隱藏起意義的巢穴里，
在那里，時(shí)間不再是時(shí)間，
而是時(shí)間最后的言辭，
在那里，風(fēng)轉(zhuǎn)向角落，
創(chuàng)造了某種確切的朦朧又宣稱
我們記憶中某些熟悉的事物，
幾經(jīng)變換，卻還是原來(lái)的那樣……
當(dāng)時(shí)間象一條白色的溪流，
在群山間婉延地隱現(xiàn)，而成了
我們想象中的前呼后擁－－那崎嶇山路上的
四個(gè)女挑工和一面這樣的玻璃，
當(dāng)她們搖晃，跟著玻璃里的風(fēng)景
晃蕩，閃射出光芒，（這時(shí)，一只鳥
忽東忽西，跌跌撞撞，仿佛已經(jīng)暈眩）。
而從玻璃的小心翼翼
到玻璃仿佛就要出現(xiàn)的可怕裂痕，
中間還會(huì)有多少變故和失敗，
在我們不易查覺(jué)的地方……
這是隔著一座山就仿佛在下雨的遺忘的山谷，
這是一個(gè)象鳥兒那樣生動(dòng)而久遠(yuǎn)的日子：
在那里，時(shí)間是時(shí)間最后的言辭，
在那里，身體是身體親臨的深淵；
在那里，一張臉是同一張臉
的許多臉。這是一個(gè)某人的上帝，
而他把它弄丟了，這通往我們家園的
從來(lái)就是一條彎彎曲曲的小路－－
那一天我還想，當(dāng)玻璃搖晃（一種
超出本身的不穩(wěn)和重量搖晃），
半途中又突然一陣踉蹌，
讓路上的石子猛地跳起，
那對(duì)每一個(gè)提心吊膽的人，
就會(huì)有一場(chǎng)刀片似的玻璃風(fēng)暴，
砸入腳趾頭……
２
一個(gè)象鳥兒那樣生動(dòng)而久遠(yuǎn)的日子，
一個(gè)下了雨就不再有過(guò)路人的世界，
（正如陶弟曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那樣）
然而沒(méi)有雨，只有時(shí)間的欲望膨脹，
沒(méi)有街道，只有一段街道的趣聞逸事，
沒(méi)有房間，卻有一個(gè)“原罪”的房間，
一個(gè)某人的上帝睡在里面；
天上沒(méi)有湖泊，卻有一面鏡子，
那里，天使們圍成一團(tuán)，
注視著人類，區(qū)分著善惡，
然而，今天到底發(fā)生了什么，
你能說(shuō)說(shuō)發(fā)生了什么嗎－－
一陣幾乎沒(méi)有的毛毛雨？
還有我重新?lián)崦悖?br> 感到你是顏色的：
一種不在的重量？
然而今天到底發(fā)生了什么，今天
當(dāng)陶弟回家，上床倒頭便睡，
又有誰(shuí)會(huì)理解他的壓抑，他的喪失？
一天不出工，老婆臉上的火苗
就會(huì)格外旺盛，就會(huì)試圖誘惑他說(shuō)話，
讓他的身體睜開眼，讓他的
仿佛還是劇痛的身體得到愛撫。
而在這樣的壞天氣，
當(dāng)一只貓照例猛地躍起，
抓住了雨幕和黑暗中的分水嶺，
又有誰(shuí)會(huì)意識(shí)到，此時(shí)整個(gè)的
山區(qū)氣氛已過(guò)于沉悶，
需要一道道的閃電，
需要一陣陣的咒罵。
但那黑暗中的陶弟是不會(huì)
突然翻身報(bào)答她的。
而你是不一樣的，
我重新?lián)崦�，感到你正�?br> 漸漸地消失在我的杯形的掌中。
我看到房子里多出了一個(gè)人，
房間里多出了一個(gè)房間，
而你的乳房是確切存在的，
它慫恿我的手繼續(xù)摸索，
直到那緊閑著眼的另一只乳房，
顏色發(fā)生改變，并且變得困惑……
而你是不一樣的，
我重新?lián)崦愕纳眢w，
在雨中，你分別是一個(gè)慢慢地
看不見的你和確認(rèn)了還在那里的你。
就象喘息中的海底珊瑚，
仿佛還是熾熱的，就象海
仍在還原它的每一滴水，
它的不在的重量，不安的手，
��！此刻我是多么地愛你，
這漫漫長(zhǎng)夜中的孤獨(dú)的你，
你仿佛還是另一個(gè)戀愛中的你，
第一次向我說(shuō)出了你的
處女本質(zhì)……
也許這就是天空的奇跡，
也許這就是房間里的一道閃電，
抑或僅僅出于習(xí)慣－－而你卻是起伏的，
起伏宛如群山中的一條小路，
那里，斷斷續(xù)續(xù)的風(fēng)吹拂
有著事物消失的全部魅力，
那里，一只隨風(fēng)而去的鳥隱匿
在所有不可見的事物中，
那里，一個(gè)白天的漂亮手勢(shì)，
有如夜晚里那愛的姿勢(shì)，
在蹲下，手指在扣動(dòng)板機(jī)，
太陽(yáng)穴朝天歪去，八字眉毛中間
多出一只眼（仿佛時(shí)間的皺紋
又仿佛一個(gè)古代獵人正在用時(shí)間
的皺紋說(shuō)話）－－而這就是陶弟，
他說(shuō)：“你們看，就在那一邊！”
于是我們就什么也看不到：
他說(shuō)：“等一等！”
于是我們不再問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，
仍舊站在原處，仍舊
在草叢深處，我們相信前方
一定有什么東西需要他去嚇退，
和另一些東西需要你
去永遠(yuǎn)敬畏。
３
雨水過(guò)去了，山谷只會(huì)更加虛幻，
仿佛熄滅一堆火，一個(gè)執(zhí)拗的老人
剛剛離去，他的書已在角落里靜靜地合上，
他那刻在石頭上的字也已完全模糊。
這是遙遠(yuǎn)的事實(shí)。因?yàn)槲覀兟牭降?br> 正是另一個(gè)人的嘴里說(shuō)的，
而我們看到的正隨著那人的消失
而化為虛無(wú)。那人最早說(shuō)：
“要有光，”于是就有了光，
而我們卻震驚于自己的預(yù)感，遲遲不能睡去，
我們永遠(yuǎn)是自己的潮濕的那部份，
至今仍在雨中漫延，在一張臉的
寂靜的邊緣，在喘息的
無(wú)以復(fù)加的黑暗之中。
而你是不一樣的
在我下意識(shí)地
在那里走動(dòng)的幽暗山谷，
你是一個(gè)舞蹈的人；
我們稱之為酣睡的，
在那里是一道正在漸漸地拉開
的時(shí)間的帷幕。（啊，一陣幾乎沒(méi)有的雨）。
那是雨的舞蹈，雨也像你，
其形狀就象那撕扯它的手，
其過(guò)程就像你突然不在了，
其本質(zhì)都是為了求得返回。
沒(méi)有時(shí)間。但是當(dāng)時(shí)間象騙人的老虎
將我們引入深山，我們才意識(shí)到
以前的一些真相：
那第一個(gè)“墮落”的陶弟。
那里，石匠們說(shuō)：
“陶弟，沒(méi)有石頭，
是否讓我們一塊干�！�
陶弟就盤算著把他們
領(lǐng)過(guò)一片月光的闊葉林
和那條降虎人的溪水：
那里，圓石累累，曾經(jīng)深藏，象上帝的住所，
而一個(gè)養(yǎng)蜂人剛剛離去，
留下一朵暗色的花
轟響在野豬的神秘足跡里。
當(dāng)石匠們說(shuō)：“陶弟，沒(méi)有石頭，
是否讓我們一塊干，”
那些仿佛有生命的石頭毫無(wú)準(zhǔn)備，
卻也開始了遷移。
喲，一場(chǎng)古怪的災(zāi)難降臨到了
石頭頭上卻仿佛也是注定的……
而陶弟，并不將這些視為罪惡－－
�。∫粋�(gè)商業(yè)的亞當(dāng)，
今天他又大大咧咧地
替我們找到了水源，
就在那些翻倒的
怪石底下！
那是一塊浮巖：我們未來(lái)的居所；
那是我們的屋頂：一片灰云；
那是我們的臥室，貯藏室：
一片無(wú)可指責(zé)的光。
在露天走廊臺(tái)階上，
冬天清點(diǎn)著物件－－
但它的恐懼是有根據(jù)的。
而我不能想象，此時(shí)搬來(lái)
一架手風(fēng)琴是合適的，
因?yàn)榫驮谶@些東西后面，
你們的舞蹈瘋狂，
其形狀就象那撕扯它的手，
其過(guò)程就像你突然不在了，
其本質(zhì)都是為了求得返回。
而你是不一樣的，
你分別是一個(gè)慢慢看不見的你
和一個(gè)確認(rèn)了還在那里的你。
第一片葉子落下，夏娃便開始舞蹈，
有人羞恥，拾起第二片，把它放在大腿間。
現(xiàn)在雨也是這樣遮住你。雨從我的來(lái)去
模仿一種絕望，但它也造出了
另一個(gè)舞蹈中的你，
而你是不一樣的，
在所有的時(shí)間所在的地點(diǎn)
在音樂(lè)和形狀里，因?yàn)槲?br> 消耗著，掩飾著，逃避著，
因?yàn)槟堑谝粋�(gè)你，可以抵達(dá)
卻不可以接近，不可預(yù)料
卻是預(yù)料中的，而那最后的你
看起來(lái)是多么邪惡！
一個(gè)不再有過(guò)路人的世界。
一堆至今還倒在路旁的磚瓦。
一個(gè)實(shí)體的暗紅色的雜亂的蒼穹。
風(fēng)散發(fā)出抽屜拉開后的一股霉味，
花兒敞開房間，里面是神秘的芳香。
我常常想，那一夜陶弟高興為那些磚守夜，
他抱來(lái)一床破棉被和一面枕頭，
他的帳篷用一根根樹枝搭成－－
那也是雨的舞蹈，而風(fēng)在突破
這個(gè)不怎么稱心的巢，
而在山那邊的陶弟家里，
一只貓變暗，恢復(fù)著記憶，
一個(gè)愛叨嘮的中年女人，
葡萄串似的笑容壓著一層霜，
在一面盲人似的鏡子里，
在一個(gè)你必須摸索才能到達(dá)的角落里。
就象鏡前的黑暗得不到回報(bào)，
就像我們沉默，而沉默
卻在更黑暗的另一邊與土地接壤
就像你們的舞蹈瘋狂，
其形狀就象撕扯你們的手，
其過(guò)程就像你突然不在了，
就像你所祈求的雨，
它降下又降下，但幾乎
都沒(méi)有落地！啊你說(shuō)：一個(gè)人
更多的時(shí)候是用來(lái)面對(duì)自己：
��！你要不是一個(gè)女人，
就是一整個(gè)瘋狂的種族。
但這里什么也沒(méi)有，
甚至也沒(méi)有地址。
但你開口說(shuō)話時(shí)嘴唇
卻是潮濕的。而我下意識(shí)地
脫離自身來(lái)到了你們中間－－
由于我的盲目出現(xiàn)，
你們的舞蹈趨于瘋狂。
４
這句子一結(jié)束，
光線就暗淡了下來(lái)；
這句子一結(jié)束，一些東西
就不見了，就如同女巫廚房里
的掃帚不見了，你必須在
另一個(gè)更合適的地方，
才能把它的奇跡重新目睹。
風(fēng)將重新掃過(guò)，但你必須
說(shuō)出我們來(lái)到此地的真正目的。
而在風(fēng)中，更多的東西消失了，
就象那第一個(gè)陶弟，此刻他
躲躲閃閃，裹在一床霧的棉被里，
此刻他正在一束光中隱匿，
把頭裹緊，大腳丫尾巴似地
暴露在任何顯眼的地方：
一些東西不見了，也許它們
就在一鍋沸滾的炫耀其
神秘夜色的魔鬼的湯里。
陌生的味道，黑夜的顏色，
上面放著一把小小的愜意的勺！
喲，小小的恐懼－－就在
那產(chǎn)生教堂幻覺(jué)的黑巖旁邊，
有人早已將我們視為騙子。
但他們是有根據(jù)的，
因?yàn)樘焐闲切堑念伾谙♂專?br> 暮色下，一場(chǎng)看不見的騷亂正在加重，
在我們之間不斷擴(kuò)大的受驚心理
和需要長(zhǎng)時(shí)間治愈的時(shí)間深處。
從一陣風(fēng)，到我們嗅出它，
一些東西就不見了。
從時(shí)間象煩惱的野獸，
到我們的突然出現(xiàn)，
這個(gè)山谷便開始下雨，
這是別處的風(fēng)，本不屬于我們。
（但你開口說(shuō)話時(shí)
嘴唇卻是潮濕的，
一個(gè)眼睛虛無(wú)的男人
終將把你重新?lián)芘?br> 如同風(fēng)的遺址，
如同當(dāng)?shù)厝搜劬锏目謶郑?br> 那一天，當(dāng)陶弟交出土地，
我們并不理解我們所接受的又是些什么，
除了仍舊，仍舊空空蕩蕩，
除了那無(wú)止境的心靈的揣度，
除了這不可預(yù)料的土地
象金幣的兩面，永遠(yuǎn)的
相互出賣它的人性的那部份，
除了要求空虛的人們繼續(xù)
住進(jìn)去的那種空虛之外，
我說(shuō)那天，如果我們有罪了，
我們就真正地獲得了流放！
在雨絲的可怕的間斷里。
時(shí)光
閃電般的鐮刀嚓嚓響，
草在閃避，不遠(yuǎn)處一只小鳥
撲的一聲騰空逃竄
到你發(fā)現(xiàn)草叢里躺著一顆蛋
我已喊了起來(lái)……草歪向一邊
光線涌入，它幾乎是透明的
現(xiàn)在我們喝酒談?wù)撝@件事：
那時(shí)你弓身把它拾進(jìn)口袋
不假思索，而你的姿態(tài)
又像對(duì)那只遠(yuǎn)遁的鳥表示了歉意
曼凱托?二十九
夏天，我們坐在碼頭的水泥臺(tái)階上
一個(gè)男孩屈身躍起，雙手在空中抱著雙腿
就像我們?cè)谀赣H子宮里看見的那樣
當(dāng)他墜入水中，濺起一個(gè)世界的浪花
這時(shí)候老父親已經(jīng)游開，他躲過(guò)第一道兇險(xiǎn)
用他剛剛學(xué)會(huì)的笨拙的泳姿
他還不能反手舉過(guò)水面，他拼命踩水
也只是勉強(qiáng)使身體多一些浮力
看見他下巴吃力，我一陣緊張
往常他總是站在夠得著的地方
用又長(zhǎng)又寬的毛巾擦洗背、脖子和腋毛
以及在水下，他那藍(lán)色的皮膚
現(xiàn)在他又穩(wěn)定下來(lái)，因?yàn)槲以谂赃�，因�(yàn)槲?br> 說(shuō)
夏季已到，我們有的是時(shí)間游得更遠(yuǎn)
但是沒(méi)有，什么也沒(méi)改變，仍然笨拙而沉重
直到他死的那一天，我放下他的手，把它放
在手的重量里
天鵝
圣誕節(jié)前的一個(gè)傍晚，小鎮(zhèn)附近的海面，
一群天鵝游弋；它們十幾只，足夠可以
在一起過(guò)冬。波光中，它們的逐漸靠近
使一座堆滿廢物的房子生輝。那是童年的事
了。
那時(shí)大家不懂得孤獨(dú)，只知一味地玩。
直到潮濕的春天，來(lái)了個(gè)流浪漢，一身雪，
要求住下來(lái)，又好像要把自己在屋子里埋
葬，
等他終于睡著，大家才感到了某種釋放--
今天我驅(qū)車回家，車燈掃過(guò)那座房子，這又
記起了它：
那一天，房間里多出一個(gè)人，像上帝，
照亮了那些孩子們，又頃刻間把他們驅(qū)散，
而那些天鵝，十幾只，沒(méi)有飛遠(yuǎn)，沒(méi)有害怕，
也沒(méi)有羞怯，仍舊那副慢悠悠的模樣，
仍舊期待著，期待房間恢復(fù)光亮，只是
風(fēng)吹落了它們羽毛上的黑暗
紛紛揚(yáng)揚(yáng)還帶著降雪的跡象……
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://douzifanli.com/shici/xiandaishi/464534.html
相關(guān)閱讀：林耀德(1962- ) 臺(tái)灣詩(shī)人，“四度空間”詩(shī)社同仁。著有詩(shī)集《銀
《老師您是燭》
《泰戈?duì)柦?jīng)典現(xiàn)代詩(shī)》
三子詩(shī)選
非馬的詩(shī)